
 

La morte di qualcuno mette molti di fronte all’assenza della persona amata e questo porta il
dolore e la commozione. Per me è stato diverso. Io e la professoressa Tetta avevamo iniziato ad
essere l’un per l’altro assenti, con qualche sporadico contatto, già da tempo. Quello che la sua
scomparsa invece ha riportato, forte, vivido e pulsante a tal punto da farmi male, è stata la sua
presenza.  Quanto, ad oggi, riesco a ritrovare in me e nelle mie scelte di vita di quello che è
stato generato dal suo essermi vicino, come insegnate, mentore e vorrei quasi dire amica. Il
pensiero  di  usare  questa  parola  mi  fa  sorridere  perché  so  che  non  l’avrebbe  approvata.
Sicuramente non sarebbe stata lei ad usarla.   Ma cercare di dare una definizione ad il  suo
modo di percepirmi è inutile. Sopratutto perché non so dare io una definizione univoca di
come ho percepito lei in tutti questi anni. Ed anche questo è motivo di dolorosa gioia. Non
saper  esprimere  con  una  parola  che  sia  onnicomprensiva  tutta  una  sedimentazione  di
incontri,  scontri,  confronti  che sono diventati  il  terreno della  mia orografia.  Ho bisogno di
tutto questo discorso che faccio a me stesso per forse cercare di  farmi capire.  Ma non so
nemmeno da chi farmi capire. Forse queste parole sono un tardo saluto alla professoressa, ciò
che le avrei voluto dire ma che so che non sarei mai riuscito a dirle in un altro momento se non
questo. Così ho bisogno di comunicarle a qualcuno, di far sapere che anche se ora lei non è più
presente, è stata per me presentissima e forse per questo continuerà ad esserlo ancora per
altri.  I  suoi  insegnamenti  di  essere umano prima ancora che di  docente,  tanto in  positivo
quanto  in  negativo,  sono  stati  fondamentali  per  me  e  tutto  quello  che  ha  seminato
germoglierà, se non lo ha ancora fatto. Una volta mi disse: “Gianmarco, quando il terreno è
buono non è un temporale che lo rovina. Al massimo per un anno non si farà il raccolto, ma
l’anno  successivo  sì.”  Ed  io  ora  vorrei  risponderle  dicendo  che  i  bravi  agricoltori  sanno
seminare su molti terreni. Grazie per avere sempre seminato, non importa che pianta, ma per
avere sempre avuto qualche seme da lanciare. Grazie.
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