La morte di qualcuno mette molti di fronte all’assenza della persona amata e questo porta il
dolore e la commozione. Per me é stato diverso. Io e la professoressa Tetta avevamo iniziato ad
essere I'un per 'altro assenti, con qualche sporadico contatto, gia da tempo. Quello che la sua
scomparsa invece ha riportato, forte, vivido e pulsante a tal punto da farmi male, é stata la sua
presenza. Quanto, ad oggi, riesco a ritrovare in me e nelle mie scelte di vita di quello che &
stato generato dal suo essermi vicino, come insegnate, mentore e vorrei quasi dire amica. Il
pensiero di usare questa parola mi fa sorridere perché so che non l'avrebbe approvata.
Sicuramente non sarebbe stata lei ad usarla. Ma cercare di dare una definizione ad il suo
modo di percepirmi e inutile. Sopratutto perché non so dare io una definizione univoca di
come ho percepito lei in tutti questi anni. Ed anche questo € motivo di dolorosa gioia. Non
saper esprimere con una parola che sia onnicomprensiva tutta una sedimentazione di
incontri, scontri, confronti che sono diventati il terreno della mia orografia. Ho bisogno di
tutto questo discorso che faccio a me stesso per forse cercare di farmi capire. Ma non so
nemmeno da chi farmi capire. Forse queste parole sono un tardo saluto alla professoressa, cio
che le avrei voluto dire ma che so che non sarei mai riuscito a dirle in un altro momento se non
questo. Cosi ho bisogno di comunicarle a qualcuno, di far sapere che anche se ora lei non e piu
presente, & stata per me presentissima e forse per questo continuera ad esserlo ancora per
altri. I suoi insegnamenti di essere umano prima ancora che di docente, tanto in positivo
quanto in negativo, sono stati fondamentali per me e tutto quello che ha seminato
germogliera, se non lo ha ancora fatto. Una volta mi disse: “Gianmarco, quando il terreno é
buono non € un temporale che lo rovina. Al massimo per un anno non si fara il raccolto, ma
I'anno successivo si” Ed io ora vorrei risponderle dicendo che i bravi agricoltori sanno
seminare su molti terreni. Grazie per avere sempre seminato, non importa che pianta, ma per
avere sempre avuto qualche seme da lanciare. Grazie.
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